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人 関係に 深く 心を繫 いで 生きるならば、 事 ある ごとに 

身に 沁みる ことが 多く 考え深く させられる。 対人関係 

について 淡白 枯淡、 あつさり として 拘泥せ ぬ 態度 をと 

ると いう こと も 一 つの 近代的な 知性で は あるが、 私た 

ちとして は それ を とらない。 やはり 他人 を 愛し 信じた 

のんだ 上で やむなくば 傷つき もし、 嘆き もした 方が い 

ヽ o 

レ 

わが国で も 大正 末期 ごろに はそう した 技法に よ つ て 

他人との 接触 面 を カバ— する ような 知性が はやった こ 

とも あつたが、 今 はそう ではない。 愛し、 誓い、 捧げ、 

身 を 捨てる ような まともな 態度で なければ この 人生の 



重大 面 を 乗り切れ ないから である。 元来 日本人 は 「水 

魚の 交わり」 とか 「血 を 啜って 結盟す る」 とか 「二世 

かけて ちぎる」 とかいう ような、 深い 全身全霊 を かけ 

ての 結合 をせ ねば やまない 激しい ところ を 持つ て いる _ 

これが 対人関係 における 日本的 性格の 一 つの 著しい 特 

徴 であろう。 したがって いったん、 その 結合が 破れた 

ときには その 悲傷 もまた 深刻で ある。 万葉集の 巻の 三 

に は大津 皇子が 死 を 賜わって 磐 余の 池に て 自害され た 

とき、 妃 山辺の 皇女が 流涕悲 泣して 直ちに 跡 を 追い、 

入水して 殉死され た 有名な 事蹟が のって いる。 また 花 

こき でん 

山 法皇 は 御 年 十八 歳のと き 最愛の 女御 弘徽 殿の 死に あ 



して 厚く 菩提 を 葬 わしめ た。 小湊の 誕生 寺に は 日蓮 自 

刻の 母親の 木像が ある。 いたって 孝心 深かった 日蓮 も 

法の ため 母 を 捨てねば ならな か つ た。 

己が 捨てし 母の 御 姿 木に 造り 千度 額ず り 哭き給 ひ 

けむ 

これ はこの 木像 を 見て 私の 作った 歌で ある。 

ある 人 を 愛して 結ば れ やが て やむなく 別離した と き 

「今度 はまた よりよ き 人が 与えられ るから いい」 とい 

う ふうに 思う こと はでき ない。 

敷 島の 日本の 国に 人 一 一人 在りと し 思 はば 何 か 嘆か 

む (万 葉巻 十三) 



合で も その 「幸福」 というの は 見掛けの ものであって、 

当時 者の 間に はいろ いろの 不満 も、 倦怠 も、 ときには 

別離の 危険 さえ もあった であろうが、 愛の 思い出と 夫 

婦道の 鍊 成と によって その 時機 を 過ごす と 多く は 平和 

な晚 年期が きて 終わり を 全うする ことができ るので あ 

る。 

今更に 何 を か 嘆かむ 打ち 靡き 心 は 君に 依りに しも 

の を (万 葉巻 四) 

調和した 安らかな 老夫婦 は 実に 美しく 松風に 琴の 音 

の 添うよう な 趣きが あ つ て 日本的の 尊 さで ある。 

君臣、 師弟、 朋友の 結合 も 素より 忍耐と 操 持と を もつ 



るた めに は 最もつ つし まねば ならぬ こと だからで ある _ 

それで は 如何なる 場合に 合し 如何なる 場合に 離れる 

べき か。 そうした 離合の 拠るべき 法則と いう もの はな 

いの か。 それ はごく 一般的に いえば、 共通の 理想、 主 

義、 仕事、 ないし は 「道」 あるいは 「子ども」 を 守つ 

て 生き 得る とき は 結合せ よ。 そうした 表現が 今日の 場 

合 抽象に すぎるならば、 人間 生活の 具体的な 単位で あ 

る 国民 道 を 共に 生き 得る とき は 結合せ よ。 その 希望が 

持てず、 その 見通しが できない とき は 別離せ よ。 とで 

もい つてお いて 大過ない であろう。 かくてな お 不幸に 

して 一 つの 結合に 破れた からといって 絶望すべき では 



るよう な ことがあり はしない か。 本 居宣長 もそう いう 

ような こと をい つてい る。 日蓮の 手紙に は、 「霊山に 

て 逢 ひま ゐ らせん」 といつ も 書いて ある。 ラフ ァェ 

ル • フォン. ケ— ベル や カルル • ヒルティ や、 内村鑑 

三ら が 信じて 疑う ことができなかった ように 私たちの 

地上に 別れた 霊魂 は 再び 相 合う ときが あるので はな か 

ろうか。 深き 別離 は 実際 われわれの 霊魂に むくろ を 残 

している ので ある。 私たち は 去り 行きた る 人々 のた め 

に 祈る より 他 はない 気がする。 私の 夜空 を 眺める とき、 

あの 空に 散りば めた 星と 星との 背後 に 透視 画 的の 運命 

のつな がりが あり、 それが 私たち 地上の 別れた 哀れな 



人間た ちの 運命の 絆 を 象徴して いるので は あるまい か 

と いうよう な こと も 思い浮かべ られ るので ある。 

別る る や 夢 一 とす ぢの 天の河 

(『婦人 公論』 一九 四 二. 一 〇 • 所載) 
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